Mais c’est seulement depuis que
je ne vis plus que je pense, à ces choses-là et aux autres. C’est
dans la tranquillité de la décomposition que je me rappelle cette longue
émotion confuse que fut ma vie, et que je la juge, comme il est dit que Dieu nous jugera et
avec autant d’impertinence. Décomposer c’est vivre aussi, je le
sais, je le sais, ne me fatiguez pas, mais on n’y est pas toujours tout
entier. D’ailleurs de cette vie-là aussi j’aurai peut-être la bonté de
vous entretenir un jour, le jour où je saurai qu’en croyant
savoir je ne faisais qu’exister et que la passion sans forme ni stations
m’aura mangé jusqu’aux chairs putrides et qu’en sachant cela je ne sais
rien, que je ne fais que crier comme je n’ai fait que crier, plus ou moins
fort, plus ou moins ouvertement. Alors crions, c’est censé faire du bien. Oui,
crions, cette fois-ci, puis encore une peut-être. Crions que le soleil
déclinant donnait en plein sur la blanche façade du poste. On se serait cru en
Chine. Une ombre complexe s’y dessinait. C’était moi et ma bicyclette.
Jusqu’à « sans forme ni
stations » le papier est d’un blanc tout à fait acceptable mais ensuite
c’est-à-dire à partir de la page 33 il est d’un jaune, d’un jaunâtre plutôt
dont je ne me souviens pas. C’est le jaune du temps qui passe et qui fait que
le blanc passe aussi mais plus ou moins selon la qualité du papier qui n’est
pas uniforme dans cette édition de la toute récente collection
« double » des éditions de Minuit, toute récente quand j’en ai fait
l’acquisition s’entend, mais non ça n’en fait que trente, trente-trois puisque
vous insistez, trente-trois ans et une jolie coïncidence de plus. De plus car à
chaque fois que je le lis, celui-là ou un autre armé du même trident comme il
dira plus tard, il y a toujours quelque chose qui coïncide. Non le livre
n’avait pas ces allures de gâteau marbré quand j’en ai fait l’acquisition il y
a trente-trois ans. Mais ça ne durera pas me dit la tranche. Un peu plus loin
le papier va redevenir blanc. Ça ne voudra rien dire mais ça aura l’air de
vouloir dire quelque chose. C’est toujours comme ça : rien ne veut rien
dire et tout a l’air de vouloir dire quelque chose.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire