considération sur la lecture

Il arrive que des milliers de personnes lisent le même livre en même temps. C'est comme une vaste partouze, sauf que c'est quand même un peu dégoûtant.

fil en question

Je perds souvent le fil de mon propos. En cours, c’est un problème ; les élèves me regardent et je ne sais plus ce que je leur disais parce que déjà je leur dis autre chose. On me dit que c’est parce que j’ai une pensée arborescente. Ça me fait plaisir parce que j’aime les arbres. Et puis je regarde les fils de mes écouteurs, que je suis en train d’essayer de démêler depuis une bonne demi-heure. Heureusement que j’ai perdu mes cheveux, ça me fait des nœuds en moins.

et des désirs surhumains et les forces pour les réaliser

Il enleva son chapeau et sa chevelure se répandit comme si elle était vivante, comme dans une abondance tropicale, en partie liée en tresses, en partie dans sa sauvagerie originelle. Sa tête était puissante, mais la masse de la chevelure était si grande qu’elle semblait appartenir à une tête encore bien plus puissante, la tête sous elle semblait petite. Mais en cela la vision n’avait rien de ridicule, elle était surtout effrayante, c’était comme si cette chevelure surhumaine exhibait et des désirs surhumains et les forces pour les réaliser.

C’est un fragment des Derniers cahiers de Kafka, publiés par les éditions Nous en 2017 et traduits par Robert Kahn.

A propos des rentrées d’Herbert

Tiens puisque c’est la rentrée littéraire, c’est peut-être l’occasion de rappeler que Herbert Kahn, dont le roman Même la nuit tombe dans ses bras est paru l’an dernier sous un titre légèrement modifié par mes soins, rappelez-vous, avait déjà été lui-même le protagoniste d’une ancienne rentrée littéraire, en 2001 aux éditions du Seuil ; il était tout jeune à l’époque, pas même sorti de l’école et avec bien du mal à rentrer où que ce soit, c’était bien là son problème. On en avait parlé un peu dans la presse, cliquez donc, et si ça vous intéresse rappelez-vous que Quidam a ressorti ce roman, dans une version retravaillée par mes soins, et sous un titre déjà légèrement modifié ; il ne faudrait pas que ça devienne une habitude.

En pleine nuit au milieu de la forêt

En plein milieu de la nuit à 4h36 ils lui ont téléphoné pour lui dire de ne pas s’inquiéter que sa mère était tombée alors il est sorti à pied et il est allé en plein milieu de la forêt en fait juste à l’orée mais il préfère dire en plein milieu mais contrairement à la dernière fois il n’y avait rien dans la forêt.

En plein milieu de la nuit, à 4h36, ils lui ont téléphoné pour lui dire de ne pas s’inquiéter, que sa mère était tombée, alors il est sorti à pied et il est allé en plein milieu de la forêt, en fait juste à l’orée, mais il préfère dire en plein milieu, mais, contrairement à la dernière fois, il n’y avait rien dans la forêt.

4h36 est-ce que c’est en plein milieu de la nuit ? Le milieu de la nuit ne le reste pas. Le temps d’arriver à l’orée de la forêt il y avait déjà une vague lueur à l’est. C’est peut-être pour ça qu’il n’y avait rien à l’orée de la forêt. Mais peut-être qu’en plein milieu il y avait quelque chose.

Peut-être qu’ils ne lui ont pas téléphoné pour lui dire de ne pas s’inquiéter. Peut-être que dire de ne pas s’inquiéter est une autre manière de dire de s’inquiéter.

Peut-être qu’aller dans la forêt au milieu de la nuit est une autre manière de s’inquiéter.

Peut-être que la différence entre aller à l’orée ou en plein milieu de la forêt change quelque chose à la manière dont on s’inquiète.

La dernière fois il n’était pas 4h36. La dernière fois sa mère n’était pas tombée. La dernière fois ils n’avaient pas téléphoné. C’était la dernière fois mais ce n’était pas vraiment la dernière fois. Ce n’était pas étonnant que ce soit si différent dans la forêt.

Pourtant c’était déjà l’orée. Oui, l’orée, au lieu du milieu. La dernière fois il avait senti ses poils d’animal diurne se dresser. Alors que cette fois, non. En pleine nuit à l’orée de la forêt, il n’avait rien senti. En pleine nuit à l’orée de la forêt, en plein milieu ça aurait été pareil, il pensait à sa mère qui était tombée mais qui n’était pas blessée.

Billet de rentrée (4)

"Rentrée" est un terme ambigu. Par exemple, "rentrée littéraire" et "rentrée d'argent" sont deux choses différentes.

Billet de rentrée (3)

C'est la rentrée. Sortons ! se disent les livres. Tout le monde reprend le travail, personne n'aura le temps de nous lire ; on ne risque rien.

Billet de rentrée (2)

- Pourquoi ne parlez-vous que des livres dont tout le monde parle ?

- C'est parce que sinon je risquerais de parler tout seul et ça me fait peur.

Billet de rentrée (1)

Ça y est, ça va être la saison où on va lire pour se faire "sa propre opinion".

Brèves animales (23)

L'escargot est réputé pour sa lenteur, pourtant l'accouplement ne dure que de dix à quinze heures.