Je l'ai mise à la poste ce matin.

De : heloise_roux@hotmail.com

A :contact@lapouponniere,com

Madame,

Je vous ai récemment acheté la petite Éléonore et suis au regret de devoir vous la renvoyer. Je me faisais une joie de l'accueillir mais me vois dans l'obligation, après ces premières semaines de vie commune, de tirer un trait sur les espoirs que j'avais fondés dans son adoption. Oh ! Je n'ai rien à vous reprocher bien sûr, si ce n'est ce surcroît de vie que vous êtes parvenue à lui donner, et qui n'appartient qu'à elle. Je ne dors plus tant ses cris m'obsèdent chaque nuit sans qu'il soit possible d'y mettre fin. Ce ne sont pas des cris à proprement parler, je crois que je pourrais m'en accommoder, mais de déchirantes plaintes, des gémissements continuels entrecoupés de crachotements qui traversent les murs et résonnent jusque dans les canalisations. C'est comme une enfant souffrant d'une agonie qui n'en finirait pas, tout contre moi, et qui me hante jusqu'au matin. Je ne sais ce qu'elle réclame, mais elle a mal, c'est certain, et l'impossibilité où je me trouve de la soulager de ce qui la tenaille m'est devenue une épreuve inhumaine. J'ai bien tenté de la prendre au lit avec moi pour la calmer, mais aux plaintes s'ajoutent ses regards suppliants qui percent l'obscurité pour me persécuter. Je lui donne mon doigt à sucer mais elle le repousse obstinément de sa langue pour s'en libérer la bouche et gémir de plus belle. Je vous prie de me croire : je vais devenir folle si ça continue. C'est un supplice. Je ne la supporte plus et ne pense qu'à l'étouffer ou la noyer. Ces pulsions me font horreur, alors je préfère vous la rendre avant de commettre l'irréparable. Je l'ai mise à la poste ce matin.

Héloïse Roux

Romain Verger, Ravives, « Reborn », éditions de l'Ogre, 2016, p. 58-59.

Ravive est en réalité le tout nouveau recueil de nouvelles de Romain Verger et non comme j'ai pu le croire un instant l'attestation officielle de ma propre démence.