On n’a pas tellement envie de sortir du goudron, on s’y sent bien. Mémoire, mode d’effroi est l’un des onze livres constituant Retour au goudron, celui publié par Robert Laffont, et c’est celui – le neuvième, en l’occurrence – dont je viens de terminer la lecture. Il rassemble cinq contes de longueurs variées ; les deux plus longs sont le premier et le cinquième, le troisième, au centre, étant le plus court. Je ne relève pas systématiquement ces symétries auxquelles est accoutumé le lecteur post-exotique. On n’y est pas toujours le même ou la même, celle ou celui qu’on croit être ; on se souvient des souvenirs des autres aussi bien voire mieux que des siens propres. C’est la mort, mais c’est comme la vraie vie, celle que vous vivez sans le savoir. Tiens, comme il y a cinq contes, je vais recopier les cinq incipit.
« Le Gosse avait trente-cinq ans mais officiellement il en avait cinq et apprenait toujours les bases de l’écriture. »
« Pendant une heure, la nuit tomba en flocons légers qui tournoyaient comme neige, mais ne fondaient pas quand ils touchaient les toits ou le pavé, et, quand la couche fut épaisse, nous sûmes que c’en était fini avec le jour. »
« Darius Volpone, comme toujours enveloppé de fourrures, surgit d’une ruelle et vint à moi. »
« Doron Abalachvili n’avait pas du tout apprécié sa naissance, je veux dire non seulement les conditions de son extraction au monde, mais surtout l’obligation qui lui avait été signifiée immédiatement après : de respirer à larges goulées et d’entretenir à perpétuité ce qu’on lui disait être la vie. »
« Donskoï entendit une détonation au bout de la rue et il se réveilla de mauvaise humeur. »
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire