Souvenirs de ma mère, 30 (les Singes rouges) : Martinique, 1937

 Changer son prénom

Elle avait changé de pays. Elle avait presque changé de famille. Et puis elle a changé de prénom. Ou plutôt : on a changé son prénom. Sans lui demander son avis.

Tante Éméla, la sœur de sa mère, trouvait que c’était trop « dur », comme prénom, Olga. Elle a estimé que ce serait mieux qu’on l’appelle par son deuxième prénom : Marie-Thérèse. Elle était comme ça, la tante, elle décidait pour sa sœur. Ou plutôt : c’est comme ça que c’était, entre les deux sœurs. Alors dès son arrivée en Martinique, tout le monde l’a appelée Marie-Thérèse, puisque c’est sous ce prénom qu’elle a été présentée. Même à l’école, elle a été inscrite sous le prénom de Marie-Thérèse.

Des années plus tard, de longues années plus tard, il a assisté à ce changement de prénom quand elle traversait l’océan. Et souvent il était prononcé avec plein d’affection, c’est sans doute pour ça qu’elle laissait dire. C’est resté son prénom d’Outre-Mer.

Ça ne lui plaisait pas mais elle n’avait que sept ou huit ans. Et on ne consultait pas les enfants, même sur ce qui les concernait directement.

Tante Éméla d’ailleurs ne s’appelait pas non plus Éméla. C’était un prénom inventé. Il croit que sur son état-civil elle s’appelait Marie-Victoire. Et sa grand-mère, qu’il a toujours entendu appeler « Tante Virgina » par les cousins de sa mère, ne s’appelait pas Virgina non plus, comme il l’a longtemps cru. Et il a eu bien du mal à retenir que son vrai prénom était en réalité Marie-Agnès.

Lui, tout le monde l’a toujours appelé « Philippe ». C’est à la fois son prénom officiel et son prénom usuel. N’empêche, parfois il a du mal à réprimer un petit sursaut de surprise quand on l’appelle « Philippe ». Il croit entendre les guillemets.

Se servir d’un autre prénom que le prénom officiel, c’était courant à l’époque. Il semblerait que ce soit un héritage inconscient de pratiques magiques ; on pourrait jeter un sort grâce au prénom, le quimbois est resté vivace longtemps aux Antilles. Mais il n’a jamais été question de ça devant elle.