Ecrire n’est possible qu’au prix d’un compromis : seul existera le livre qui dit le livre rêvé. Parfois c’est pas plus mal,
me disais-je avant-hier en écoutant Gabriel Josipovici, auteur de Moo Pak, et son traducteur Bernard Hœpffner. C’était donc au Comptoir des
Mots (où d’ailleurs la présence de Jacques Roubaud donnait comme un fil discret à ma
journée).
J’ai
écrit afin de faire sortir les confusions, les dérobades, comme on
presse une serviette pour en faire sortir l’eau. Pas
pour dire quelque chose mais pour clarifier l’air afin que quelque
chose puisse être dit. Je n’y suis jamais parvenu, me dit-il alors que
nous faisions demi-tour pour faire le tour des étangs.
Mes mots ont été gauches et chaque phrase que j’ai écrite, au lieu
de se tenir là comme une pierre, ne portait que les échos de ma propre
voix grincheuse et parfois irascible. C’est pour cela, je
suppose, qu’on essaye toujours encore et encore, dit-il. On espère
toujours atteindre une voix qui n’a rien à voir avec soi-même, qui est,
d’une certaine façon, radicalement autre que celle dont
se sert chaque jour pour les simples transactions de cette journée.
Mais évidemment on ne le fait jamais, dit-il. Nous nous éloignâmes des
étangs à travers les fougères et la bruyère. Les
chevreuils ne se montraient pas.
Gabriel Josipovici, Moo
Pak, Quidam, 2011, p. 167.
Commentaires
Souvent, je rêve que j'écris en marchant dans ma tête. C'est grave ? 
Commentaire n°1
posté par
Moons
le 14/04/2011 à 10h40
L'un des tout premiers textes que j'ai écrit qui vaille un peu quelque chose (vers 16 ou 17 ans), je l'ai écrit en marchant.
Réponse de
PhA
le 15/04/2011 à 10h00
... les phrases qui se tiennent là comme des pierres et le livre est une église ou un cimetière ?
Commentaire n°2
posté par
Gilbert Pinna
le 14/04/2011 à 19h17
Précisément, elles ne tiennent pas (elles ne tiennent peut-être jamais).
Réponse de
PhA
le 15/04/2011 à 10h04