Le Contrat, par Franquin et Kafka, épisode 51

Messerschmied reprit rendez-vous avec les établissements Brunnen ; cette fois-ci, ce fut de nouveau avec Monsieur Schlehe. Après tout, pour ce qui avait été des résultats précédents, que ce soit Schlehe ou Abakus, c’était du pareil au même. En tout cas, cette fois-ci, Messerschmied n’avait pas envie de rire et il fit tout ce qu’il fallait pour le faire sentir à Monsieur Schlehe qui ne fit que redoubler d’obséquiosité à son égard, tout en lui tenant un discours dénué de tout intérêt à propos d’on ne savait quel système de tuyauterie parfaitement hors sujet en l’occurrence. Car Messerschmied avait été clair : s’il était là, c’était pour le contrat, le contrat et rien d’autre que le contrat. Celui-ci devait leur être apporté dans les plus brefs délais et par voie pneumatique, à en croire Monsieur Schlehe. De fait, il ne se passa guère plus d’une seconde avant que Messerschmied en reçût une copie en pleine face.

518

Abécédaire du dimanche (mycologique)

Au bois, cherchons des entolomes, flamules glutineuses, hygrophores, inocybes jaunes, Kalocera lutea, morilles noires, oronges… Pourvu que rien… Soigneusement trions, ultrafiltrons : véritable wynnea, xilaire, yamabushi-také zonal…

(Abécédaires musical, apocalyptique, pictural, brigand, soûlographique, bibliophilique, subaquatique, comportemental, injonctif, polythéiste, événementiel, chômeur, photographique, forestier, armé, commissionnaire, mixologique, alphabébêtique, abécédarophile, conversationnel, présidentiel, onomatopéique, faunophonique, proverbial, bibliomaniaque, aquoiboniste, meurtrier, touristique, culinaire, guerrier, floral, zoologique)

Souvenirs de mon père, 20

Entre-temps, vous aviez rencontré un ancien contremaître de Tit Père qui a permis à Milou d’entrer comme contrôleuse dans une usine. Là, elle a fait la connaissance d’une ancienne ouvrière de Tit Père qui déjeunait « à la gamelle » et a pris l’habitude de se préparer une part plus grosse pour la partager avec Milou. C’était son seul repas. Ça a duré jusqu’à l’Exode.

Finalement, tu t’es résolu à une démarche qui s’apparentait à de la mendicité : tu es allé voir le curé de la paroisse qui, tu le savais, avait connu Tit Mé et sa réputation de femme très pieuse ; et tu lui as raconté votre situation. Il s’est montré très touché, désolé ; il a plaint Tit Mé quand il a su dans quelles conditions elle était morte. Il t’a donné des légumes, du lard et du fromage.

court toujours (308)

N’empêche, sans la mort, la vie serait moins belle.

court toujours (307)

Il paraît que Jésus aussi est né le jour de Noël.

court toujours (306)

Mais cette collection de petits ministres ne correspond pas du tout à ce que j’avais commandé dans ma lettre au Père Noël !

Le Contrat, par Franquin et Kafka, épisode 50

Un nouveau rendez-vous avec Monsieur Abakus se solda par un nouvel échec : alors que les deux hommes s’apprêtaient à relire les termes du contrat, ils furent soudain pris d’une crise de fou rire, un rire inextinguible qui fit craindre Messerschmied pour sa santé, mentale mais aussi physique : il peinait à respirer. Ni Monsieur Abakus ni Messerschmied n’étaient en état de signer quoi que ce soit : ils riaient. Ils ne pouvaient que rire.

516

Abécédaire du dimanche (musical)

Aimant beaucoup composer d’élégants flonflons guinguettisants, Hortense invita Josette Kerguen. Les maestros néophytes œuvrèrent pour que résonnent sacqueboutes, théorbes, ukulélés, vielles, wankaras, xaphoons, yabaras, zampognas…

(Abécédaires apocalyptique, pictural, brigand, soûlographique, bibliophilique, subaquatique, comportemental, injonctif, polythéiste, événementiel, chômeur, photographique, forestier, armé, commissionnaire, mixologique, alphabébêtique, abécédarophile, conversationnel, présidentiel, onomatopéique, faunophonique, proverbial, bibliomaniaque, aquoiboniste, meurtrier, touristique, culinaire, guerrier, floral, zoologique)

Souvenirs de mon père, 19

Quand les cinq kilos de riz de l’ami de Tonton Léon ont été terminés, vous vous êtes retrouvés sans rien à manger. Tu as eu l’idée d’aller voir ton oncle de Rivery, Tonton Louis, avec qui vous aviez très peu de rapports, pour lui demander de vous aider. Il a seulement accepté de te nourrir le midi (il y avait deux heures de pause pour déjeuner entre midi et quatorze heures à la Société Industrielle). Tu mangeais à toute vitesse pour pouvoir l’aider à travailler à la ferme : donner à manger aux vaches, leur scier les cornes, rentrer le foin…

Le jeudi, comme tu n’avais pas cours l’après-midi, tu travaillais à la ferme tout l’après-midi. Tu avais un repas par jour et pour quatre heures un morceau de pain et un fromage demi-sel. Tu ne mangeais pas ce goûter pour le rapporter à Mamie : c’est ce qui lui servait de repas pour la journée.

Le dimanche, comme tu ne travaillais pas à la ferme, tu ne mangeais pas. A la ferme, il y avait plein de lapins et des pigeons innombrables qui détérioraient la toiture au grand désespoir de Tata Simone. Mais ni elle ni Tonton Louis n’ont jamais eu l’idée de vous en offrir.

court toujours (305)

Le romancier est trop souvent celui qui fournit un déambulateur à des lecteurs infirmes.

court toujours (304)

À l’évidence, le cumul rend moins aisé le cul mû.

Derek Munn à St Margaret’s Road

Il y avait longtemps, trop, que je n’avais pas lu un livre de Derek Munn. Je viens de le croiser de nouveau, à St Margaret’s Road, qui est paru tout récemment aux éditions L’ire des marges. Le sujet en est au prime abord d’une simplicité extrême : « Un homme, veuf depuis peu, devient auxiliaire de nuit dans un hôpital psychiatrique. Il y rencontre Clare, une jeune patiente. Dans la nuit de l’hôpital, ils se parlent. » (Oui : je recopie la quatrième.)

S’il y a beaucoup de non-dit dans ce roman, c’est parce que tout ne peut pas être dit ; il n’est pas possible de saisir tout. C’est le cas pour le narrateur, qui peine à trouver du sens à ce qu’il fait, et dont on suit la pensée au gré d’une phrase qui se rallonge, se rallonge encore, dans une extrême simplicité, tout simplement parce que le temps continue de passer avec elle. Ça l’est sans doute encore davantage pour Clare, son interlocutrice nocturne, au discours souvent marqué d’un blanc qui n’est pas que typographique – il est aussi typographique. Leur dialogue se confondrait presque ; l’auteur évite de préciser qui parle, gomme la ponctuation traditionnelle du dialogue ; seul le retour à la ligne guide encore le lecteur. C’est qu’il y a entre ces deux-là une sorte d’élection réciproque : pour chacun d’eux quelque doit advenir, issu de ces échanges pourtant si lacunaires. Dire quoi serait trop dire ; on s’en abstiendra. Ce qui est clair (ce qui est Clare), c’est que St Margaret’s Road est la scène d’une muette tragédie.

Le Contrat, par Franquin et Kafka, épisode 49

Ce n’est pas que Messerschmidt eût vraiment quelque chose à reprocher à Monsieur Schlehe, mais après sa dernière tentative, la porte même de ce dernier lui apparaissait comme une menace. Aussi fut-ce avec Monsieur Abakus, le petit homme rigide et dégarni auquel il avait déjà eu affaire une fois, que Messerschmied prit rendez-vous. Mais lorsqu’il arriva dans le bureau de ce dernier, il le trouva étendu sans connaissance sur le sol ; un hématome conséquent au milieu de sa tonsure attestait que Monsieur Abakus avait été victime d’un coup sur le crâne. Se pouvait-il qu’il y eût un criminel dans ces bureaux ? Messerschmied ne fut pas en mesure de poursuivre sa réflexion : un choc terrible au sommet de son propre crâne lui fit perdre connaissance.

514

Abécédaire du dimanche (apocalyptique)

Allons bon. Ça devra être fini. Gardons hauts, ignoblement, joyeux képis. Laissons massacrer Netanyahou. Osons Poutine, quoi. Rigolons. Saluons Trump, un vieux wasp xénophobe yankee zinzin.

(Abécédaires pictural, brigand, soûlographique, bibliophilique, subaquatique, comportemental, injonctif, polythéiste, événementiel, chômeur, photographique, forestier, armé, commissionnaire, mixologique, alphabébêtique, abécédarophile, conversationnel, présidentiel, onomatopéique, faunophonique, proverbial, bibliomaniaque, aquoiboniste, meurtrier, touristique, culinaire, guerrier, floral, zoologique)

Souvenirs de mon père, 18

A votre retour à Amiens, tu étais retourné à l’école à l’Annexe du Petit Séminaire de Saint-Riquier où tu as suivi les cours du secondaire, jusqu’en quatrième. Après la quatrième, tu n’as pas pu y retourner parce que c’était payant, et même assez cher, et il n’y avait plus d’argent à la maison. Alors tu es allé dans une école professionnelle, la Société Industrielle, où l’on pouvait apprendre la mécanique et l’électricité. La première année se faisait obligatoirement en mécanique. Il y avait à l’atelier de mécanique un contremaître, un nommé Mollet, qui s’en prenait à toi parce qu’il avait appris que tu étais le petit-fils d’un industriel d’Amiens. Il te menait une vie impossible, te donnait des lignes dans raison, t’interdisait d’aller aux toilettes et te répétait sans cesse « Vous ne serez jamais électricien » (c’était ce que tu souhaitais). Un jour où il t’interdisait d’aller aux toilettes, tu es allé trouver le chef d’atelier et tu as appris à ton retour que Mollet avait été appelé et vraisemblablement réprimandé. Il est venu te voir à ton poste de travail, il s’est penché vers toi et il t’a murmuré dans le creux de l’oreille : « Je ne peux rien vous faire aujourd’hui, mais quand je le pourrai, je ne vous raterai pas. » Cette menace est restée sans suite : à cause de l’invasion allemande, l’école a fermé.

court toujours (303)

On me reproche souvent d’être trop gentil avec les fâcheux. Je me ferais pourtant un plaisir de leur arracher la langue à la main ; mais ce serait encore leur rendre service : leur silence forcé leur donnerait l’air intelligent.

court toujours (302)

Déplace juste la finale pour que les AILES de l’oiseau soient son ASILE.

court toujours (301)

Jamais un président courageux ne se rendra, et surtout pas à l’évidence.

Le Contrat, par Franquin et Kafka, épisode 48

Lorsque Messerschmied retourna tout de même chez Brunnen, bien décidé cette fois à signer le contrat, on lui ferma la porte de Monsieur Schlehe au nez. On la lui ferma tellement au nez qu’il crut un instant que celui-ci était cassé. Mais ce qui était vraiment incompréhensible, c’est qu’il n’y avait personne : la porte s’était fermée toute seule au nez de Messerschmied.

504

Abécédaire du dimanche (pictural)

Abbé baissé cultivant des endives. Filles, garçons (heureux, ils jouent). Kleist lisant Monsieur Nicolas (œuvre pour que Restif survive toujours). Un vieux wagon. Xylophoniste yougoslave (zoom).

Abécédaires brigand, soûlographique, bibliophilique, subaquatique, comportemental, injonctif, polythéiste, événementiel, chômeur, photographique, forestier, armé, commissionnaire, mixologique, alphabébêtique, abécédarophile, conversationnel, présidentiel, onomatopéique, faunophonique, proverbial, bibliomaniaque, aquoiboniste, meurtrier, touristique, culinaire, guerrier, floral, zoologique)

Souvenirs de mon père, 17

Avec Arras (côté Annocque, donc) non plus, les relations n’étaient pas très cordiales. Bonne Maman (la grand-mère paternelle de mon père) vous a quand même offert un sac de charbon, et puis c’est tout. Vous êtes restés plusieurs jours quasi sans manger. Un ami de Tonton Léon vous a offert cinq kilos de riz. Vous mangiez du riz cuit à l’eau, sans sel.

Vous aviez le gaz parce que la compagnie croyait vous l’avoir déjà coupé. Comme les factures n’étaient plus payées, l’électricité avait déjà été coupée et quand on est venu pour couper le gaz, Milou, de bonne foi – confondant sans doute avec l’électricité, s’est exclamée : « Le gaz ? Mais on nous l’a déjà coupé ! » Vous vous éclairiez avec de vieux grands cierges récupérés dans la chambre de Tit Mé (la grand-mère maternelle de mon père) à Amiens, boulevard Alsace-Lorraine. (Il faut savoir que Tit Mé avait un autel dans sa chambre, où le prêtre venait dire la messe et donner la communion.)

court toujours (300)

Ce titre pompeux de « Premier Ministre » sert surtout à faire croire qu’il n’y en aurait qu’un, alors que notre dispendieux président en sera bientôt à son sixième.

Dans la forêt de Shiho Kasahara

Dans la forêt qui manque est un livre un peu mystérieux de Shiho Kasahara qui pourrait se lire comme un poème alors que c’est une pièce de théâtre – publiée chez Quartett ; c’est peut-être un poème de théâtre ? Il y est question de la langue comme d’un lieu – « elle est où ta langue » – langue française maternelle, langue japonaise paternelle ; car on habite la langue, comme on a habité la forêt de l’enfance. Je n’ai que le livre entre les mains pour parler de la pièce ; il faudrait la jouer pour qu’elle parle d’elle-même. Bientôt peut-être ?

Florent Toniello et Mélusine au Gasoil

L’Alzette, oui celle qui passe à Esch, Luxembourg – parmi bien d’autres courant de France, de Belgique ou d’Allemagne, est sortie de son lit. Le réveil est brutal. Florent Tonielle l’écrit, et lui écrit :

alors tu vois, Mélusine, peut-être

devras-tu patauger de plus en plus

souvent

dans les eaux saumâtres du

développement. d’Allemagne

parviennent d’effroyables nouvelles :

pas loin de la frontière, les nixes

ont réclamé des vies ; en Belgique

les nymphes ont frappé à Liège

& dans sa région, à quand

les vouivres en France ? sois sage

ô Mélusine, & retiens ton courroux

ton Alzette s’étire, boueuse

tu ne m’attireras pas dans son lit

aujourd’hui

pour y faire l’amour aqueux –

j’ai un journal à confectionner

& puis ton parfum ne m’attire pas :

qui voudrait d’une sirène parfumée

au pétrole raffiné ?

Florent Toniello, Mélusine au Gasoil ; éditions Facteur Galop.

Le Contrat, par Franquin et Kafka, épisode 47

Puis ce fut un rhume, un simple rhume, certes, mais un rhume carabiné qui mit à mal la tentative suivante de Messerschmied pour signer le contrat.

492

Abécédaire du dimanche (brigand)

« Absolument ! Barboter, chaparder, dérober est forbidden ! Gravement, hautement interdit, joueuse kleptomane ! » lança Milton Nelson Osborne. Précisément, quoique riche, sa tante usurpait, volait wakoufs, xanadus, yachts, zibelines…

Abécédaires soûlographique, bibliophilique, subaquatique, comportemental, injonctif, polythéiste, événementiel, chômeur, photographique, forestier, armé, commissionnaire, mixologique, alphabébêtique, abécédarophile, conversationnel, présidentiel, onomatopéique, faunophonique, proverbial, bibliomaniaque, aquoiboniste, meurtrier, touristique, culinaire, guerrier, floral, zoologique)